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FR. ROUBÍK: 

POLÁKU, BRATŘE! 


Poláku, bratře — líbal jsi mne v květnu 
a říkaPs: „Všem nám slavné svitne ráno, 
a kdo Ti hrozí, tomu ve tvář vmetnu 
v ráz rukavici!" Ano — ano — ano. . . 

Poláku, bratře — líbal jsem Tě v tváře 
a rád jsem měl Tě . . . (Kdo tu šeptá: „Lháře!"?) 


Poláku, bratře — naše ohně vzplály 
vysoko stejně, do svobodné výše, 
ve slavné chvíli po boku jsme stáli. 

Však na nebi kdos „Mene tekel" píše. 
Poláku, bratře — choutky tvoje tajné 
zmokvaly krví. . . (Kdo tu praví: „Kaine!"?) 


Poláku, bratře — vidím zástup stínů 
z Těšína kráčet prostřed bajonetů, 
zklamaných očí. Vzrostl záhon blínů, 
kde srdce chtělo mít jen kytku květů. 
Poláku, bratře — na bratrském prahu 
klopýtnouti bolí. . . (Kdo tu volá: „Vrahu!"?) 


JAROSLAV SEIFERT: 

1DYLA. 


Čtyřicet pět krásných ptáků v letu 
s dlouhými krky 
namalovali nám na zdi. 

Pod nimi pak v pásu nespoČetoo pestrých květů 
nevonících, nevadnoucích. 

V okně máme krvavě červené záclony, 
v pokoji dýcháme růžové šero. 

Z prohřátých skal, z rozkvetlých luk, 

z výsluní, ze stínů 

jsme sem svou lásku přenesli, 

vášnivou jako jarní bouře, 

sladkou jako vůně jasmínů. 

Když jsem tě vítával červeným pohledem, 
měl jsem v srdci čtyři jemné struny. 

Na ty čtyři struny hrál jsem 
dechem svojí lásky. 

Ale tečí mé srdce v koutě pokojíka 
uvázáno visí na modravé stužce. 


Nebouří už, jenom tise šumí, 
tiše šeptá, tiše zpivá 
nekonečnou láskou. 

Óh, tulácké srdce mé! 

Když jsem tě vítával červeným pohledem, 
měl jsem ještě srdce v hrudi. 

Kdybych však měl kousek zlata, 
ukoval bych pro své srdce rakev. 

Kousek zlata, kousek stříbra, 
pět granátů, pět safíru 
a pět stříbrných perel! 

Milenka moje! 

Oblaka, slunce! Paříž, Praha! 

Karafiáty, rňže a polní voňavé kvítí. 

Jak to vše miluji! 

V Reading-u vojín z lásky zabil 
a já nezabíjím . . . 

V zimě 1919. 


JAROSLAV JAN: 

LETNÍ MOTIV. 


Mám růže světležluté 
a mám je rád. 

Každý den ráno chodím 
je zalévat. 


Jsou taková stříbrná jitra — 
Kosou voníce 
svítí světležlutých 
růří kytice, 


a černá prst záhonů voní 
a žlutý písek cest 
Chvěje se rozhoupaná 
ptákem ratolest. 


Mé světležluté růže, 
laskavé, světležluté růze . . . 
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MILOSLAV NOVOTNÝ: 

LISTY, 

které byly nalezeny v jeho pozůstalosti 
nedlouho potom, co se Anna Čapková 
vrátila domů. 


Teprve včera, když už tomu byly tři dny — oh, 
jak divné a nezvykle slavné dny! — co mne na¬ 
dobro opustila s nemocí i horečka, teprve včera 
řekli mi o té podivné příhodě . . . 

Báli se mi to říci dřív, aby prý nenastala reci¬ 
diva, neboť jsem miloval tu, o níž měli vyprávěti. 
Děkuji jim, že mi vše vyzradili až po třech dnech 
rekonvalescence, neboť tím mi zachránili představu 
radostných dnů, v nichž se vrací život. Teď již ne¬ 
budu mít radostných dnů. 

A vyprávěli mi: Byla v tom podivná shoda, ty 
jsi se rozstonal v úterý 25. ledna a téhož dne prý 
Anuš nepřišla s večerní procházky. A nepřišla ani 
ve středu. A nepřišla dodnes. Hledali ji všude, hle¬ 
dají ji pořád, ale marně. Zmizela. 

Bláhoví! pomyslil jsem si, neboť pro mne její 
stopy nezmizely, já vím, kde je. Mně jedinému je 
dopřáno domysliti se, kam š 1 a. Je to sice pro 
mne neradostné, býti svědkem a do jisté míry vin- 
níkem (třebaže byl v jejím osudu jistě jen tragický 
omyl a poněkud trest za vinu), ale ještě víc by 
mne skličovalo, kdybych v jejím osudu byl právě 
jen divákem, bližním, stejným slepcem, jako jsou 
ostatní. 

Nuže, zpovídám se ne pro diváky, dlažbošlapy, 
luzu a bláhové kmotříčky, ale pro ni, aby byla 
nejen hledána ale i nalezena, protože kdo ví, budu-li 
s tím těžkým tajemstvím o Anušině osudu moci 
vytrvati na živu až do té doby, kdy ledy pů¬ 
jdou.. . 


Měli jsme se rádi. Věděl jsem to já, věděla to 
i Anuš. Ale věděli jsme to jen jaksi lidsky až do 
toho večera. Anuši se snad vyjasnilo vše aspoň 
před odchodem tak, jako je to dnes známo mně. 
A musilo se jí vše vyjasnit, aby smrt nebyla darmá. 

Posledně jsme se viděli v neděli 23. ledna a v pon¬ 
dělí nato. V neděli jsme spolu chodili dlouho do 
večera a shodli se, že já neodjedu ještě (ač jsem 
měl) a že spolu půjdeme ve čtvrtek na jakési soirée, 
jež město pořádalo pro ... ale to je konečně bez 
významu pro vás i pro mne. 

V naší lásce bývaly nepochopitelné krise a zmatky. 
Anuš bývala kolikrát, bez důvodu mně dosta¬ 
čujícího, znepokojena, rozvrácena, znechucena, 
deprimována. Byla dost trpná — to jest snášela 
bolesti, aniž musila, a ne ti, kdož ji trápili, ale j á 
jsem býval jejími nepochopitelnými rozhodnutími 
stavěn před soud jejích oči. A snad, nevymlouvám 
se, i já jsem byl vinen, už tím patrně, že jsem 
dobře nerozuměl. 

S takovým náhlým rozhodnutím přišla ke mně, 
jenž jsem na ni čekal na levém břehu Otavy na 
skalce mezi Křížkem a Blány, nazítří, v pondělí 
dne 24. ledna. Ze se rozhodla jinak: ve čtvrtek na 
večírek nepůjde. Následovala, jako obyčejně, řada 
mých proč, jež však se nedočkala ani jediné odpo¬ 
vědi vysvětlující. A já, vida, že pouhé otázky 


nedostači vynutiti odpovědí, jal jsem se je spojovat 
s rozmanitými větami příčinnými: protože jsme se 
včera umluvili o čtvrtku, nemůžeš dnes bez důvodu 
slibu rušit; protože jsem odložil svou cestu o pet 
dní k vůli tomu čtvrtku, nemáš práva si tak beze 
všeho hrát se mnou .. . Bylo to ode mne pošetilé, 
i příčinné nexy mých vět byly pošetilé, ale ;— zdálo 
se mi cosi o čtvrtku a těšil jsem se. Co by člověk 
nepodnikl pro svůj sen? 

Rozešli jsme se, nedohodnuvše se. Anuš však 
jasně viděla, že trpím. Poslední slova toho večera 
byla — pamatuji si je velmi dobře, neboť byla 
vůbec poslední: 

— A přijdeš sem zítra, Anuš? 

— Ano. 

Byla to odpověď téměř nelogická pro mne, ale 
pro ni snad ne. Přes to neznepokojil jsem se tím 
už víc. Řekl jsem ještě: 

— Tedy přijď! Zítřek snad bude rozumnější 
dneška. A kdybych opravdu neměl ve čtvrtek s tebou 
být, tak udělám vše možné i nemožné, spáchám 
nejhorší hřích, nejčernější zločin, zamiluju se ti do 
jiné, odjedu třeba hned zítra a víc už tě nebudu 
chtít spatřit . . . 

* 

A v úterý, hned ráno obsedla mne nemoc. Clou¬ 
mala mnou hezky dlouho, Dni byly patrně bílé, 
jako jsou teď, noci černé, ale nevím o nich nic, 
celý svět má pro tu dobu u mne nevyplněné rub¬ 
riky; před třemi dny jsem po prvé spatřil to prázdné 
místo na své stránce knihy, do níž si zapisuje život, 
co dá nebo vezme. Včera jsem byl konečně i svěd¬ 
kem prvého zápisu; a zdá se mi, že Žiyot škrtl 
brutálně a nemilosrdně hned přes celý list. To už 
se tam nebude nic zapisovat? 

$ 

Co jsem dosud vypsal, je pravda, protože se to 
skutečně událo před mýma očima. Co teď řeknu, 
patrně svědka nemělo, ač je to mnohonásobně prav¬ 
divější, protože vím to nejen smysly a mozkem, 
ale i vůlí a svědomím, především svědomím. 

Domnívají se r že Anuš někam odjela, blouznívala 
prý o cestách do Itálie, do Francie. Dokonce se 
vyskytla i pomluva, jež věděla něco o cizím pánovi, 
jenž toho dne přijel do města i odjel. Proč ne, 
vše je možné, ale jediné toliko je nutné. A to 
vím já. 

Nuže, ptejte se mne, ptejte! 

Anuš tedy přišla v úterý večer na obvyklé místo 
našich schůzek na cestičku nad řekou mezi Křížem 
a Blány a čekala tam na mne. To je mi tak bez¬ 
pečně jisté, jako že ten večer byl krásný a že mohl 
být ještě krásnější. A čekala dlouho, velmi dlouho. 

Mráz jí štípal trochu do tváří, ledový škraloup 
na řece koketoval s hvězdami, jako koketuje každé 
zrcadlo (i zamžené) se světly v očích. V dálkách 
řinčela kola prudké dvanáctispřeže a práskaly biče: 
dnes v noci uhodí velikánský mráz. 

Když už odbila ve městě osmá, musela se Anuš 
zamyslit. Proč nepřijel? A tu bylo jí vzpomenouti 
si na včerejší mou nerozvážnou a hříšnou pohrůžku, 
že odjedu ihned, pakli... A tu Anuši blesklo 
hlavou: rozmyslil se, rozhodl se; nezáleží mu na 
tom, aby mi porozuměl. Nečekal ani na dnešní 
setkanou, vzdal se mne, pohrdl mnou, zbavil se 




mne. Bůhví kde tecf už je, jistě že už si ani ne¬ 
vzpomene. Anebo je mým včerejším jednáním po¬ 
tupen, ponížen, zničen? 

Takové myšlenky znepokojovaly Anuš, dokud ne¬ 
přistoupily nové, ještě obtížnější: Probůh, řekla, 
já jsem vlastně zavinila vše, neboť jsem se nepo¬ 
starala, aby on neviděl v mém mlčení zakrývaného 
tajemství nebo potupující nedůvěry. 

Prosím vás, promiňte mi, že nebudu vám podrobně 
vyprávěti, jak v í m, že se věc stala. Je to pro mne 
hrozné a bolestné. 

Anuš vědoma si své viny a vidouc stopy její 
v svém i mém životě, skočila se skalky do Otavy. 
Dovedl bych ukázat místo, kde to bylo. Ale ne¬ 
chtějte toho ode mne, nemohu. 

Tenká tříšť se rozlétla. Ti, kdož ráno hledali ji 
u řeky, nenašli nic, ani nej menšího znamínka, neboť 
v noci přišel veliký mráz, ienž na dlouhou dobu 
řeku spoutal. 

Vím, že na jaře Anuš nebude nalezena tam, 
vím, že nebude ani poznána v utonulé, která se 
zachytí v kořání vrb někde u Zátavů Ale vězte: 
ta, jež bude nalezena, je ona. Neboť nemohlo se 
s ní státi onoho dne jinak. 

Zajisté byla Anuš potrestána vlastní vinou. 
Vždyť já bych byl jistě přišel, kdybych byl věděl 
o sobě a o světě. Nemám snad tedy ani viny na 
Anušině smrti. Anebo nemám dost síly. postihnout 
své viny? 

Není konečně nejtěžší vina, jsem-li vinen, aniž 
si toho jsem vědom? 

A netrpím trestem, jímž se Anuš potrestala, nej¬ 
bolestněji já, který o něm musím přemýšlet, který 
jím právě jsem rozvracován a viněn, zatím co ona 
jím byla vykoupena a usmířena? 

* 

To je vše. To je má zpráva o tajemné události. 
Není tu již tajemství. Naleznete a musíte na- 
lézti tolik lásky, abyste na jaře — vím dobře, 
že země pokvete i bez nás, bez našich oči a bez 
naší lásky — se mohli dopátrati mrtvoly Anušiny. 


J. KODRLE: PRÁCE RADOSTNÁ. 

Dny nadšení a jásavé radosti přešly a ustoupily 
<^nům úvah. Skutečnost ukazuje tvrdě přednosti i 
nedostatky doby a v stále jasnějších konturách 
objevují se potřeby a nutnosti. Nikdy nepociťovali 
jsme zřetelněji rychlý tep života než v této době 
očekávání, kdy rodí se a umírají naděje a touhy. 
Řídké chvíle radosti pozbývají na své čistotě a 
kráse tísnivým smutkem, jenž neodbytně se vkrádá 
do našich srdcí. Nemine dhe, abychom neuslyšeli 
věcí, které bolestivě se dotýkají našich citů. Sly¬ 
šíme stále častěji a pravdivěji, co je a co není, co 
by mělo být. Slyšíme a čteme denně o práci. 
Práce je základem všeho života, je základem na¬ 
šeho blahobytu, podmínkou našeho státu. Chceme 
miti stát silný a spravedlivý. Chceme, aby jeho 
hospodářský stav zaručoval všem příslušníkům určitý 
blahobyt, t. j. aby všem bylo umožněno ukojení 
určitého minima potřeb. 

Zápasíme urputně se smutným a hrozným dě¬ 
dictvím války. Zápasíme a budeme ještě zápasiti 


o hospodářské postavení státu. Co hodnot válka 
zničila, nelze ještě přesně říci, ale příšernou tíhu 
jejího dědictví pociťujeme všichni. Válka, toto ve¬ 
liké, tísnivé a neurčité provisorium, stalo se skvělou 
vychovatelkou lenošivosti. Nebylo možno pracovati 
intens : vně proti sobě, ale nestalo se nám dosud 
kategorickým příkazem intensivně pracovati pro 
sebe. O morálním účinku války přesvědčujeme se 
denně z běžných událostí. 

Čteme o hříšné lenošivosti mládeže měšťanských 
vrstev, o uměle živeném nadbytku nezaměstnaných 
a slyšíme při tom o drahocennosti každého ne¬ 
zužitkovaného okamžiku. Viděli jsme a vidíme 
dlouhé fronty, kde čeká šta lidí, aby dostali denní 
potřeby. Spočítáme snadno tisíce hodin ztra¬ 
cených a nenahraditelných a chápeme, jak veliký 
úkol celý národ očekává, aby se zprostil onoho 
dědictví, které vleče s sebou nehospodárnost časem 
a prací. 

Každá práce je čestná, práce rukou i ducha. 
Na práci hmotnou doposud dívalo se mnoho jako 
na práci opovrženou, na práci duševní ostatními 
nenáviděnou. Práce hmotná označována jako nutné 
zlo proto, že užitky její nejsou spravedlivě rozdělo¬ 
vány, proto, že se jeví různost práce. Na jedné 
straně vyčerpávající dřina, práce těžká a úsilná 
pro pouhé uživení sebe a drahých, na druhé straně 
tak zvaná práce, lépe zábava a ubíjení času. 

Státní blahobyt vyžaduje určitého vynaloženi 
energie. Jestliže toto množství energie co možno 
největším počtem lidi, t. j. všemi, bude vynalo¬ 
ženo, připadne na každého co možno nejméně 
nutné práce. Pak stačí třebas ještě méně než 
osmihodinná pracovní doba a bude daleko lépe než 
ted. Pak bude více času a chuti k vzdělávání, zvýší 
se kulturní úroveň, mravnost i zdravotní stav, zvýší 
se schopnost pracovní. Práce musí býti m a- 
j e t k e m všech. A nikoliv majetkem, který ne¬ 
odbytně provází na cestě životem a ubíjí krásu a 
ideály, nýbrž musí se státi mravní hodnotou, vni¬ 
ternou potřebou společnosti. K tomu je potřebí 
přísné a důkladné výchovy. V rodině, ve škole, 
v životě. 

Výchova k práci musí se díti na základě vě¬ 
deckých poznatků a metod, zjištěných podrobným 
pozorováním a zkouškami. 

Nutnou podmínkou k této výchově je spra¬ 
vedlivý státní řád. V životě musejí pracu¬ 
jící býti přesvědčeni, že nepracují pouze pro pro¬ 
spěch a nadbytek jednotlivců, nýbrž pro sebe a 
pro všechny. Náležitě poučeni, jak pracovati eko¬ 
nomicky, o organisaci práce, musejí věděti, 
že zvýšení jejich výkonnosti znamená zlepšení je¬ 
jich sociálního postavení a hospodářské síly státu. 
Vědouce, že všichni pracují poměrně stejně, 
budou pracovati rádi, s láskou a spokojeností a 
práce jejich stane se prací radostnou. Stane 
se jim mravní potřebou, naplněním života. 

A pak teprve bude příznivá doba k tomu, aby 
vespolná láska, pravá a poctivá, vystoupila z hlubin 
a rozlila se jako zúrodňující povodeň po vší zemi. 
Udržována a živena mravní výchovou, vzděláváním 
všech, vědomím, že práce každého jednotlivce je 
nutná, je dobrá, přinese životu nové radosti a způ¬ 
sobí svou čistotou a upřímností velikou socialisaci 
lásky. 
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Vojt Sedláček: Koupáni. 



M. H.: JEŠTĚ K PŘÍPADU 
NEJEDLÉHO. 

Chci ukázati vnitřní povahu útoku Zd. Nejedlého 
na J. Suka; proto z formálního sporu již dost pro¬ 
diskutovaného uvádím jen nejcharakterističtější: 

Nejedlý podnikl osobní útok na základě dvou 
nesprávných informací, z nichž jednu vyvrátil Karel 
Hoffmann a druhou prohlášení čestného soudu 
Maffie. Každý slušný člověk by po tomto usvědčení 
svá obvinění odvolal a měl by pak volnost útočiti 
jiným způsobem. Toho Nejedlý neučinil; odvolávaje 
se na své vysoké ideály, hleděl polemiku dostati 
na pole mravních a uměleckých požadavků vše¬ 
obecných, kde neexistují fakta a kde možno pole- 
misovati do nekonečna bez určitého výsledku. Ne¬ 
jedlý tedy nevyhověl ani nejzákladnějším poža¬ 
davkům slušnosti a bojuje za své vysoké ideály 
způsobem nízkým, patrně dle jesuitské zásady: účel 
světí prostředky. Z toho zároveň je zřejmo, že Ne¬ 
jedlý neútočí na základě těchto dvou informací, 
které mu byly jen zíminkou. Pozornost zasluhuje 
též, že útočí až po provedení Suková Zrání a v době, 
kdy už mu nehrozí nebezpečí od rakouské vlády. 


Z toho jsou zřejmý tyto věci: 1. Zrání a úspěch 
jeho bylo hlavním důvodem k útoku. 2. Nejedlý, 
který přednáší o Husově pravdě, neměl odvahy 
vystoupit proti Sukoví a Českému kvartetu v době, 
kdy by to bylo nebezpečné pro jeho osobu. 3. Ne¬ 
uznáváni za správné, že jsme se v době persekuce 
kryli falešným pláštěm loyálnosti a vytýká to Če¬ 
skému kvartetu, a sám tento požadavek otevřeného 
jednání v době persekuce neplní, přiznává tím ne¬ 
dobrovolně, že na České kvarteto klade větší po¬ 
žadavky mravní než na sebe, tefly že je považuje 
za lepší v tomto ohledu než sebe. Ohlédneme-li 
se k začátkům kritické činnosti Nejedlého, je nám 
nápadno přímo horečné nadšení pro jemu milé 
skladatele; každá skladba popisovaná je tu nejlepší 
svého druhu. Smetana má tak znamenité skladby, 
ale již u Fibicha a Foerstra je nutný výběr, aby 
čtenář věděl, k čemu se má nejdříve obrátit, aby 
skladatele poznal. Ve Foerstrove životopise asi 
z r. 1910 je život skladatelův líčen do takových 
podrobností — rovněž i vznik skladeb — že to 
působí téměř nepříjemně, poněvadž je zřejmo, že 
není možno, aby vše to odpovídalo zplna skuteč¬ 
nosti. Vidíme, že Nejedlý sleduje spíše svou ideu, 
která skladatele vystihuje pouze jednostranně a po- 
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stupem let se tato idea vzdaluje tak skutečnosti, 
že se stává téměř fixní a tím každý náraz skuteč¬ 
nosti dráždí Nejedlého skoro chorobně. Tak tomu 
bylo u Nováka, pak při Janáčkově Její pastorkyni 
a naposled při Sukovu Zrání, kdy se Nejedlý dal 
tak strhnouti svou vášní, že přestoupil hranice sluš¬ 
nosti a poctivosti. 

Nejedlý tak lpí na své idei, že přehlíží, co se od 
dob Smetanových stalo. Bylo to nejdřív malířství, 
které impresionismem rozbilo staré formy a dalo 
se na cestu výzkumů, které zabočily někdy až v ne¬ 
možnost a nyní má za úkol tyto výzkumy sjednotit 
v dokonalé umění. Hudba sledovala úplně tyto 
fáze. Už Tyrš ve svých kritikách předvídal úzkou 
příbuznost moderního malířství a hudby. V malíř¬ 
ství to byl u nás jediný Prcisler, který slil tyto 
nové složky v harmonický, krásný celek, a v hudbě 
je to Suk, kterému se podařilo dosíci tohoto cíle. 
Je to ohromná práce, vyžadující naprosté poctivosti 
a neústupné vytrvalosti. 

Představíme-li si vedle této plodné, Činné práce 
Nejedlého s jeho činností negativní, litujeme, že je 
mu možno bráti jméno Smetanovo nadarmo a zne- 
užívati je, a vzpr mínáme na jednu scénu Renanovu, 
v níž zesnulí autoři s nebes odsuzují své posmrtné, 
pozemské obhájce a souhlasí s těmi, kdož jdou 
kupředu. 

LADISLAV S 0 S S : Č E R V,E N. 

Vypuknutím války ocitlo se naše mladé výtvarné 
umění, tak slibně začínající, pojednou osamoceno, 
když bylo přerušeno spojení s Francií, zemí nových 
směrů, odkud všichni přijímali základní zásady. Ti 
^mladí“ malíři, kteří zůstali, pracovali, objevovali 
a dokázali, co nové české umění dovede, samo na 
sebe odkázáno. Nic nemohla na tom s změniti od- 
mítavost a neporozumění veřejnosti. Neboť byli 
i tvrdošíjní. Uveřejňovalo se v Německu, kde pře¬ 
devším nalezli v časopisu „Die Aktion" pohostinství. 
Tam patřili k nejlepším, tam byla vydána zvláštní 
čísla, české, Spálovo, Čapkovo, Hofmanovo (Do- 
stojevský.) U nás mnoho se o tom nevědělo, neboť 
se nemohlo vystavovat, nebylo časopisu nového 
umění. 

Byl proto odvážný cin S. K. Neumannův vydávat 
časopis nového českého výtvarnictví, literatury, 
který by se zajímal o všechno skutečně a oprav¬ 
dově moderní, učil přemýšleti o snahách současnosti. 
Tak „Červen" naznačil (neboť musel se obmeziti 
v malířství na linolea a tuše), kam se postoupilo 
ve válce, ukázal, že válečná léta byla léta krásné 
víry, práce, přemýšlení a pokroku. 

Nejvíce byli zastoupeni (zvláštními Číslv) Spála, 
J. Čapek, Hofmann, na konci nejslibnější Kubišta, 
pak Zrzavý (ačkoliv tento malíř svým zasněným, 
tak vášnivě vroucně malovaným světem stoji stranou). 
To jsou vlastně ti moderní, kteří nesou vývoj na¬ 
šeho mladého umění. Dokázali, že české moderní 
umění je již odlišno od pařížského směru a samo 
se dopracovává k novým pohledům na věci. K nim 
přistoupili nej mladší (pokud uveřejňovali). I jím 
bylo samozřejmé, že nemohou setrvati na starém, 
na naturalismu, že je třeba nové pravdivosti, če- 
Štější realisace, jakési nebývalosti, nového cítění, 
oživeného krásným rytmem kolem zpívajícího světa, 


něco nad optickou skutečnost; tím jedině se po¬ 
sune vývoj, obohatí umění i život; tam konečně 
prostě směřuje všechno tvárné úsilí a snad vůbec 
umění: zmnohonásobit život. — Jak k svým prin¬ 
cipům moderní umění dospělo, vyložil V. Nebeský; 
J. Čapek, Zrzavý píší o svých vztazích k umění, 
Feurstein o architektuře Hofmannově, Neumann 
polemisuje s kritikou a pronáší své vážné názory 
o výtvarnictví. Neschází pojednání o černošských 
plastikách, o dětských kresbách, sešit současné vý¬ 
stavy „A přece", článek o výstavě Zrzavého. 

Literárně zastoupeni vedle Neumanna, Šrámka, 
Čapků, i noví (Frič, Vančura, Hora etc.), kteří při¬ 
nesli nové postřehy, obraty a kladné hodnoty. 
Z cizí literatury vyšel překlad vzorného moderní o 
románu Charles-Louis Philippa: Bubu z Montpar- 
nassu, báseň Verhaernova, Whitmanova, Apollinai- 
rovo „Pásmo". K. Čapek napsal pojednání o prag¬ 
matismu (s nímž, jak známo, nové umění se stýká). 
Civis Bohemicus přímě a prostě promlouvá o cílech, 
ideálech a očistě naší doby, zvláštním číslem 
oslaveno 70. výročí české revoluce r. 1848., inženýr 
Fleischner píše o socialistických zásadách Marxových, 
uveřejněn článek nešťastné Rosy Luxemburkové, 
jako výmluvný nekrolog. — Červen zachoval si 
jednotný ráz, poněvadž byl Neumannem vskutku 
redigován. — A srovnáme-li třeba s nej lepším ně¬ 
meckým časopisem moderním „Die Aktion", je 
jistě výtvarnicky úroveň Června vyšší, jako vůbec 
nové české umění výtvarné je dále než německé. — 
Prohlížíme-li Červen, míjí nás cosi krásně nového, 
tušíme, že za těmito černými obrázky je zápas 
o naplnění nových, dosud nezevšeobecnělých zá¬ 
konů, zápas o nové jádro a jímá nás radost nad 
novými domácími již hodnotami vloženými do tvarů, 
linií. Toto umění je samostatnou složkou světového 
moderního hnutí, zvaného kubismem. Svět jistě, až 
mladí výtvarníci přijedou do Paříže, oceněním při¬ 
spěje k povzbuzení. „Červen" je krásnou kapi¬ 
tolou vývoje našeho mladého umění, byť mohl 
pouze naznačiti, co bylo za války vykonáno, o čem 
se pracuje, a zůstává tak světlým příslibem do bu¬ 
doucnosti. 


DIVADLO* 

Pan dr. Hilar pokusil se 27. února seznámiti české 
obecenstvo s dramatickými básněmi Roberta 
Browninga. Dal přečisti v Mozarteu umělci vino¬ 
hradského divadla dvě z jeho nejznámějších básní: 
dramatický akt „Na balkoně" a dvouaktovou „Tra¬ 
gedii duše". Pravil o těchto dramatech, že jsou to 
dramata bez kulis, tedy nemyšlená pro scénu a 
těžko na ní provedná. Pokud jsem mohl pozoro- 
vati, viděl jsem, že krásný přednes básní dovedl 
přiblížiti obecenstvu Browninga do značné míry, 
třebas není to autor právě průzračný a třebas bylo 
nutno působit jen přednesem myšlenky bez veškeré 
pomoci zrakového dojmu. Bylo-li možno tedy získat 
zájem pro Browninga — ovšem v kruzích interesentů 
— tímto způsobem, jenž na vnímavost činí značné 
požadavky, lze snad také se odvážiti se scéno¬ 
vaným Browningem před obecenstvo širší. Bude 
tp ovšem oříšek dosti těžký, ne však nerozřešitelný, 

* Budeme referovati jen o těch divadelních kusech, 
o nichž se nám to bude zdáti nutným. 
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neboť nemobu se zbavit dojmu, že na př. scéna 
„Na balkoně" si své scénování přímo diktuje. Nesnáz 
bude spíše v technice provedení. Nutně dr. Hilar 
dal najevo, že tento recitační pokus je prozatímní. 
Přemýšlí tedy o scénické realisaci Browningově. 
Těšíme se! Adolf Chaloupka. 

Umělecké kuriosity a exotičnosti literární a scé¬ 
nické lákají vinohradské (bohužel jenom vinohrad¬ 
ské) k odvážným pokusům a měřením sil — a tak 
se dostal na scénu Lerberghňv Pan, stará láska 
překladatele jeho režiséra Hilara. 

Do idyly na vlámské vsi vpadne náhle pohanský 
bůh Pan s bakchantickým průvodem; nadchne svým 
kultem volné lásky a zázračnou přírodou plnou 
květů a slunce prostné obyvatelstvo vesnice, a 
uvede ve zmatek církevní i světskou prudérní ho- 
noraci na vsi — to je asi děj celé hry. Hra, iež 
má v podtitulu satyrská komedie, má satyrský 
(myslím na jevišti) vlastně jen začátek a konec — 
nejlyričtější a nejkrásnější místa hry. Ostatek je 
realisticko-karikující genre, nesený shawovsky od¬ 
vážně dialogem po celá 2 dějství. Působí však ne¬ 
odolatelně touto svou komikou a persiflující kari¬ 
katurou církevních i samosprávných autoritám a 
ochránců obce. A v tomto znamení pochopila režie 
kus a herci své role, tvoříce z nich jen a jen ty¬ 
pické figurky, odpozorované bedlivě do nejmenších 
detailů. A tak vypadlo zřejmě z rámce souhry sty- 
lisující I. jednání, scénicky (vycházení slunce) i he¬ 
recky, p/*oto tolik překvapil bakchický průvod 
Panův na konci hry. Vyzdvižením této stránky by 
hra jistě daleko ještě získala na naivním půvabu 
a lyričnosti — a to bylo i v intencích autorových. 
Kde neměli herci reál.-satirické půdy pod no¬ 
hama, byli bezradní a působili až trapně (paní 
Iblová na začátku I. jednání, p. Vošalík ve své 
druhé části role — na víru Panovu obráceného 
kostelníka), stojíce příliš dalekc a cize od souhry 
ostatních. Jiruch. 

PETŘÍK: 

Č. ST. D. REALISTŮM. 

Realisté, strano ubohá, 
vzpamatujte se, ó, pro Boha, 
vždyť nejste vlastně strana. 

Jste přebyteční, tedy zbyteční, 
a my jsme výteční, ó, výteční, 
pojďte k nám, Krista Pána. 

Naši kdysi milí vůdcové, 
duchovní to vaši otcové, 
m. j, Dyk, Herben, Machar, 
do našeho padli náručí. 

Ti za výsledek se vám zaručí, 
kdo nevěří, je chachar. 

U národních sociálů vám prý dobře nebylo, 
snad u nás by se vám to hodilo? 

I my jsme strana svěží. 

My byli mladí, vy mladí dosud jste, 
ó, pokuste se o to, pokuste, 
nám na srdci to leží. 


EFER: 

PASTÝŘI HUYNE. 

Pastýři Huyne, 
vnady své bujné, 
do Cech už nevoz! 

Dšti jen svou síru! 

Bez tebe k míru 
najdem si převoz. 

Pastýři Huyne, 
vášně své růjné 
ukoj tam v dáli! 

Pryč jsou už doby, 
v úctě kdy robi 
před tebou stáli. 

Pastýři Huyne, 
železo kujné 
nejsme už více. 

Kladivo Říma 
v prachu dnes dřímá, 
lživé už dohasly svíce. 


POZNÁMKY. 

ProČ je v ministerstvu dr. Hruban a proč mu 
vláda platí? A má p. dr. Hruban k tomu nic, jež 
je obsahem jeho portfeje („bez portfeje" je asi, 
jako že nemá co dělat?), také úředníky? Není to 
vlastně jen starý „kultus" novou, republikánskou 
barvou přetřený? Aby, když jsou ve vládě sami 
nevěrci a hříšníci, alespoň jeden v ní byl věřící a 
svátý? 

Dohodu s Polskem o Těšínsko podepsala 
vláda. Zákon universitní vrácen výboru, aby se 
k němu mohla náležitě postavit vláda. Zákon na 
reformu manželského práva vrácen výboru, aby 
atd. ... vláda. Co je to? Nové strašidlo? Beze¬ 
jmenné a potulující se. Vláda? Ne. Kdo? 

Z rakouských válečných půjček prý uzná a 
převezme československá vláda toliko poslední dvě, 
protože vznikly podle ústavních předpisů. Je to od 
čsl. vlády pouhá formalita, protože být parlament 
za časů, kdy se zrodila I.—VI. válečná půjčka, byly 
všechny povoleny ať už pro minoritu české opo- 
sice, nebo že by se bylo hlasovalo radostné a vla¬ 
stenecky pro. 

Úřední čeština. „Naše řeč" úpěnlivě prosí: Ne¬ 
utiskujte své mateřštiny! A volá tak už plné čtyři 
měsíce a přece nic plátno: ministerské výnosy jsou 
v jednom kuse spíše německé než české. Ani nei- 
novější výkaz o válečných půjčkách se nepolepšil. 
Zlo vězí hloub’, „Naše řeči" ! „N e č i s t á -1 i ná¬ 
doba, co do ní dáš, z k y s n e." Mil, 

Předběžné oznámení. V Těšíně je prý připra¬ 
veno od dohody pro republiku československou 
několik vagonů těšínských jablek. Mil, 

Co měla naše vláda udělat při státním pře¬ 
vratu? Maličkost! Nařídit předválečný stav. — Píše 
alespoň časopis „Pramen", vycházející v Žel. Brodě: 
První povinností naší vlády mělo být při státním 
převratu naříditi předválečný stav a mohlo býti 
v mnohém odpomoženo. Ponenáhlu mohly “ býti 
upraveny majetkové poměry a lid stal by se zase 
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spokojeným. — Ó, vládo, jak bylo možno nepřijíti 
na něco tak jednoduchého, jako je „nařízení před¬ 
válečného stavu 44 ? Proč ses neporadila s redakcí 
„Pramene 14 ? — da . 

Z ADMINISTRACE. 

Upozorňujeme pány odběratele, že složenky, 
které byly přiloženy k 2. číslu, jsou vydány praž¬ 
skou poštovní spořitelnou, i lze jich 
tedy používati k zasílání předplatného. 


listárna redakce. 

Neuveřejníme těchto příspěvku: J. V. (Ulice), 
M. D* P. (Můj rodný kraj), A. (Rytmus doby, 
Pod stromem), H. S. (Dva velikáni), E. Š. (Jindy a 
nyní atd.), S. C. (Kam jdem?). 

Nepřijatých rukopisů nevracíme, nebyla-li přilo¬ 
žena známka na odpověď a neuschováváme jich ani. 

, Do redakce došlo: Červen, r. II., č. 1. a 2.; 
Úhor, r. VI., č. 1. a 2.; Štítný, r. I., č. 11.; Sladko 
jest žiti, č. 1.; Cíl. 


ALEXANDRE MERCEREAU: 

A Ě L L O. 

(Z „Contes des téněbres 44 přel. L. Vaněk.) 

(Pokračování.) 

Aěllo měla modré vlasy, tmavé zřítelnice, lascivní 
tělo, ústa překypující všemi světlými i temnými žá¬ 
dostmi své rasy. Jsouc posedlá ohromností zla či 
puzena děsem samoty, opouštěla občas smuteční 
hrad, aby se zúčastnila prchavé vřavy lidových 
slavností. Když tančila, statní muži, spoutaní jejím 
pohledem, mohli si ukroutiti rairiena a kousali se 
šílenou vášní do kapesníků. Truchliví šílenci se za¬ 
bíjeli, nemohouce zlíbati až do krve její rty v bláz¬ 
nivé závrati plesu. S divokou lhostejností určovala 
jim, jakou smrtí mají zemříti, chtějf-li, aby si ve 
své paměti na ně uchovala nějakou vzpomínku. To 
nikterak nezmenšovalo důvěru méně zoufalých 
zbožňovatelů, nebo aspoň velmi málo, neboť smrt 
byla vysvobozením z jejich útrap. Ona sama měla 
více nápadníků, než všechny ostatní dívky v Peru; 
její jméno rozněcovalo nejedno čelo, zasmušovalo 
nejednu duši od Limy k Truxillo, od Arequipa po 
Huanuco, od Cuzco k Huamanga. 

Její nezměrné bohatství ostatně nikterak nemohlo 
klásti překážek záchvatům vášní. Také — neboť 
žárlivost domorodců nijak nezavdávala žárlivosti 
Andalusanů a Kastilců — nemohla nikomu věno- 
vati trochu delší pohled, aniž by to vyvolenec nebyl 
zaplatil smrtí. Či měla sama z toho radost, když vi¬ 
děla, jak mizí nejlepší, nejyznešenější a nejbohatěí 
hlavy společnosti ? V každém případě příšerný 
věhlas, jenž ji doprovázel, byl jistým lákadlem 
k chycení těch, kteří ještě v zemi zůstali neodvislí. 

m * 

Při své zletilosti Aěllo seznala, Že se jí svobodpý 
stav počíná nelíbiti. 


Zamýšlela spojití se trvalým svazkem s tím, kdo 
se jí objeví býti hoden a dáti mu i celé své jmění. 
Pozvala do určitého dne všechny svobodné muže 
říše k podivnému turnaji, jehož způsob však zůstá¬ 
val tajemstvím až k ustanovenému dni. Vítěz bude 
pak pánem osudu. 

V onu noc, kdy bylo to vyhlášeno, ženy zmíraly 
anebo’se dávaly na útěk a počet nápadníků Ael- 
liných vzrůstal. Po více dní úzkostlivý vzruch za- 
chvíval všemi bytostmi. Dohadovali se tak i onak, 
a aby nahradili uniklý spánek, mužové bez oddechu 
běhali po krčmách a vykřičených domech. V pustých 
příbytcích plakaly opuštěné, zatím co venku se 
množily souboje, páchaly vraždy a uskutečňovaly 
sebevraždy. Zuřivé šílenství se zmocnilo všech hlav; 
vyskytovaly se pranice, požáry, loupení, krveprolití. 
Toliko příbytek očekávané byl šetřen; magický 
kruh ochrany byl kolem něho, tam, kde se měl 
rozhodnouti zápas vášní . . . 

* & 

* 

Každý se dostavil se zklamanou duší, odhod¬ 
laným srdcem, nerozbornou vůlí. Úderem ustano¬ 
veného okamžiku otevřely se tajemné dveře za ho¬ 
rečného ticha. Ohromná kupalfslámy se objevila 
v sále, zalitém temnotou vzdor několika vysokým 
svíčkám. Zcela v pozadí v jasu svícnů tyčil se ka- 
tafalk. Hnusný mrtvolný zápach se šířil, zachvacuje 
pojednou hrdla. Náhlý pohyb zpětného nárazu měl 
v zápětí hroznou rvačku. Nicméně, příšerný pud 
po neobyčejnosti přemohl paniku, ucelený zástup 
postoupil kupředu; na lůžku ležela šeredná věc: 
nahé tělo ženy, jejíž břicho zdálo se prohloubeným 
pod roztrženou hrudí. Pěti otvory byla rozříznuta 
tvář, na níž obludný úsměv odkrýval dvě řady ob¬ 
nažených zubů. 

AĚLLO! (Dokončení.) 
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